daniel pozner

desinvolture
des engrenages



Du méme auteur

Quelques portraits avec pinces a linge
(&Encrages & Co, 2004)

/ une ville dont / (Passage d’encres, 2008)
Pft ! (Le Quartanier, 2009)

Les animaux de Camin
(Derriére la salle de bains, 2009)

Le géographe est ailleurs (Passage d’encres, 2010)
Trois mots (Le Bleu du ciel, 2013)

/ d’un éclair / (Passage d’encres, 2014)

Variable aléatoire (Gros Textes, 2016)

A lurelure (Propos2 éditions, 2017)

L’eil était dans la pomme (Gros Textes, 2018)
Chuchoté au petit matin (Fidel Anthelme X, 2019)

Défense, illustration, impatience et épluchures de la

langue frangaise (Al Dante / Les presses du réel, 2019)
Liserongles (Propos2 éditions, 2020)
Drigailles (Propos2 éditions, 2023)

Cailloux ! (Lanskine, 2023)



Pour Gaby et Rosa






Sans importance. Et j’arrive, lieu familier.
Un papier froissé dans les mains.

Regarde. 1 soliloque assis sur les marches,
il oublie, déja ne se répete plus. Il oublie déja
ou il voulait aller. Déja surpris. Regarde. Il n’a

pas peur des visages couturés.



II

Ca n’a pas d’importance. Pas grand-
chose dans la main, serre. Serre encore, ouvre-
la, déja pleine. Petits papiers mots rattrapés

cousus de quelques points.



III

Longs couloirs clairs, visages alignés
sur les étageres. Les enfants en bas, plus haut
les grands. Parfois ce sont les mémes.

Je les connais tous. Je ne les ai pas vus
depuis longtemps. Un peu de poussicre, des
paillettes dans la lumicre du soleil.

Ils se frottent les yeux en me regardant.

Chacun a son histoire.



v

Sont-elles nouvelles ? Elles dorment a
coté. Toujours 1a depuis tant — oh si peu, dans
leurs poings 1’histoire toujours neuve toujours
tue, les fils et les accrocs, ceux d’avant ceux

d’apres.



Je me glisse dans mes propres pas. Sans
crainte de déranger. La peur d’étre indiscret ?
Ne rien changer, le geste brusque,
improvisé, précis. Inconscient. Eléphant dans
un magasin de porcelaine. Ou ouistiti, ou

paon-du-jour, ou piranha.



VI

Bestiaire ? Dans les jours du récit, ils
vont et viennent. Les reflets se perdent dans
I’infini. (Je n’ai pas le temps pour ca.)

Autoportrait a la pointe seche.

Les 17 volumes du Handbook of the
Birds of the World.

Un coup de dés.

Le fond des poches.



VII

Je pose mes valises. En équilibre
instable.

Les phrases toutes faites et défaites.

Saison des migrations, on pourrait se
prendre pour un oiseau. Bec-en-ciseaux,
tournepierre, goéland railleur, pétrel tempéte.

Ce n’est pas ce que j’avais en téte.

On n’est pas sérieux quand on a dix-
sept ans, douze balles dans la peau, trois

petits tours et puis s’en vont.



VIII

Dans le noir, ¢a crépite. Les étincelles
que tu laches ? Qui entrent par la fenétre au
petit matin ? Qui regardent un peu plus loin,

apres-aprés-demain ?



IX

Ils se frottent les yeux et j’ouvre la
fenétre.

Se bousculent, tous déja se penchent.
Pour voir dehors. Aujourd’hui comme hier.

Tout ¢a tient mal, poutres vermoulues,
¢tageéres branlantes, platres écaillés, se
bousculent et se retrouvent cul par-dessus
téte. Hier comme aujourd’hui.

Je me souviens de, la-bas, qu’est-ce que

c’est ?



Et de s’écrier, s’enchanter : oh ! c’est
nous, regarde, lis les noms ! Je retire mes
lunettes noires, j’ouvre les bras, je respire un
grand coup. Je suis du doigt les inscriptions

gravées dans la pierre. Je me souviens.



