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Je me réveille, je suis toujours dans la
Peugeot. Comment j'ai pu m'endormir avec
cette musique. Je regarde a gauche pour
m'assurer qu'il y a bien quelqu'un au volant.
Talmone a les traits un peu las.

—Onestou?

— On a raté le rendez-vous. Ils ont continué,
on les retrouve plus loin.

Je souffre de constater que je suis toujours
dans sa misérable 306. Et soudainement une
odeur viciée me transperce le nez comme une
épée putrescente. Sa bagnole renferme des
délices qui se découvrent au compte-gouttes,
décidément. Je n'ose pas imaginer l'origine de
cette odeur, c'est pas judicieux si on doit rouler
un moment. Je note juste qu'elle n'était pas la
avant, je me serais pas assoupi. Talmone a di
faire quelque chose pendant mon sommeil. I1
faut une intelligence supérieure pour com-
prendre cette odeur ; "nauséabonde" ne lui fait
pas honneur.

— Talmone, c'est quoi cette odeur ?
— Quelle odeur ?

Dans le rétroviseur je cherche le type sur la
banquette arriére. Il n'y est pas. Il est loin... A
des années-lumic¢re de ce samedi en Peugeot
306 Putréfaction. Mais moi j'y suis, dans la
306 P, en direction de quelque part sur I'A31.



Avec les senteurs, mélange de chat et de vin,
de rave peut-étre.

— On a rendez-vous a quelle heure, cette fois ?
~A12h1l1.

—Pourquoi 12h 11 ?

— Pour pas faire 12 h 12. Ca pourrait s'annuler.
—12h127?

—1I1 y a beaucoup de choses que tu ignores,
Perdic.

— Et on dort ou ce soir ?

— Tu dors continuellement et tu t'inquictes de
¢a ? Commengons par livrer la tulipe, ensuite
on verra si c'est la nuit. Et la nuit de quel jour.

— On sera rentrés avant demain soir ? J'aime
bien dormir a la maison, le dimanche.

L'horloge digitale affiche une heure qui
n'existe pas. Impossible de dire si c'est avant
ou aprés 12 h 12. A tout hasard, je le fais
remarquer a Talmone.

— C'est quelle heure, ¢a ? C'est pas les bons
chiffres, pour Nancy.

— On s'en fout, on y est plus. C'est a des kilo-
meétres derriere, Nancy. On avance bien, on y
sera avant 12 h 11.



— Avant ? Ce sera trop tot, si le rendez-vous
estal2hl1l.

— Pas forcément, ¢a peut étre tres tard. Le tout,
c'estqu'on y soitpasa 12 h 12.

J'allais proposer a Talmone qu'on dresse la
liste des options qui fonctionnent encore dans
sa bagnole, mais je me suis ravisé¢ pour ne pas
I'énerver plus avant.

Je prends conscience que mes yeux n'ont
jusqu'ici pas quitté l'intérieur de la 306 P. Le
long de l'autoroute... ressemble a un long
d'autoroute, exactement a celui de I'A31 entre
Nancy et Brégues-en-I'lle. Sous une pluie fine.
De I'herbe partout, cinq vaches il y a deux
minutes qui broutaient devant une ruine Ikea.
Un ruisseau dont la couleur n'apparait pas dans
le dictionnaire. Pas de quoi crier victoire. Et il
ferait presque un peu froid : 1'une des options
qui fonctionnent encore dans sa Peugeot. Des
mouchoirs qui se baladent dans I'habitacle,
c'est vraiment dégueulasse. Je suis gagné par la
sensation glacante que désormais, j'habite ici.
Que j'ai été puni. Un samedi.

Hier pourtant, j'ai bien travaillé. Et je m'étais
rasé, ¢a faisait longtemps — le patron a noté.
Suis arrivé au boulot une heure en retard, mais
rasé d'extrémement prés pour renouer avec un
look de gagnant. De la boue sur les pantalons,



j'ai cadenassé mon vélo derri¢re 1'entrepdt. Je
prends la direction du vestiaire, mais au quai
de chargement je tombe sur José. Il semble
préoccupé.

— Salut José, ¢a va ?
— Non.
— Je suis en retard...

— Ca doit étre 1'omelette a Taubli. Elle res-
semblait a rien.

— Encore ? J'aime pas les omelettes, moi.

— T'es en retard. Tu sais ou est ton casier ?

— Pourquoi ?

— Va te changer ! On a trois tulipes, aujourd'hui.

Je file au '"vestiaire". Un canapé vert,
disons verdatre, des gobelets avec du cidre,
une table de billard, deux rangées de six
casiers agrémentées dun poster Volvo. Mon
casier a été forcé. Mes affaires sont par terre.

— Qui a ouvert mon casier ? Il est ou, Talmone ?

— A ta place je demanderais pas a Talmone,
me dit Sandre.

— Pourquoi pas ?

— Comme ¢a. Allez, mets ton champ-couilles,
faut pas trainer. On a trois tulipes aujourd'hui.



— Je croyais qu'on avait plus les teintes, pour
les tulipes ?

— Eh bien on les a. Enfile ton champ-couilles.

Qui est le fumier qui a ouvert mon casier. Un
cadenas comme c¢a, pour l'ouvrir il faut
quelques rudiments de technique... Je suis sir
que c'est Talmone, tiens le paquet de pruneaux
est encore 1a, je croyais l'avoir fini.

—Tu sais, j'ai entendu José a la cafétéria, pour-
suit Sandre.

— A la quoi ?

—La machine a café, avec les gobelets. 1l ta-
rissait pas d'éloges a ton sujet.

—C'est a dire ?

— Rien de spécial. Que t'étais un bon a rien,
surtout. Quoique dans bon a rien, il 'y a bon.
Donc rien, plutét. Blardin Iui a demandé

"vraiment ?" et José "oui, c'est un crétin. Un
tire-au-flanc doublé d'un crétin."

—1Il a dit tout ¢a ?
— Méme un peu plus, 1a je résume.

— Ah. Et c'était son maximum, a Blardin, en
défense des collegues ?

Mon travail a l'atelier rembourrage consiste a
rembourrer des coussins de différentes



couleurs. On produit des coussins géants et des
tulipes géantes, chez Big & José. Puis on les
teint, savamment, avant de les vendre.
D'immenses coussins et tulipes, parmi les plus
grands sur le marché. On ne sait pas a qui ils
sont destinés, c'est secret. Aujourd'hui il y a trois
tulipes, et le stock de couleurs a été renouvelé
donc on va pouvoir travailler. Hourrah.

Je passe la porte de l'atelier, quelques gars
dont Blardin tournent la téte vers moi. Comme
hier. Mais hier j'étais presque a I'heure. On
dirait qu'ils me confondent avec le dix
millioniéme chomeur du pays. Ou qu'ils ne me
voient pas, simplement. "Salut, je lance.
Désolg, je me suis coupé en me rasant."

—1Il y a trois tulipes aujourd'hui, m'annonce
Blardin.

—Je sais !
— Pourquoi tu t'énerves ?

— Je m'énerve pas, mais je sais qu'on a trois
tulipes ! Et je vois pas pourquoi il faut s'étonner,
vu que c'était ce régime toute la semaine. Et celle
d'avant ! Moi ¢a m'a étonné au début, je pensais
qu'on avait fini I'encre, mais ¢a m'étonne plus.
C'est un vendredi normal.

— Je disais pas ¢a pour t'étonner... Je disais ¢a
comme ¢a, pour dire bonjour.



— Tu sais que la fagon normale de dire bon-
jour, par ici, c'est "bonjour" ? Pas "il y a trois
tulipes aujourd'hui" ? C'est plus simple a
l'usage, il suffisait d'y penser.

— Mais...
— T'aimes pas les trucs qui font sens, non ?

—"Faire sens", ¢ca commence par arriver a
I'heure a son travail. Pour qu'on puisse appeler
¢a un "travail", justement. Sinon c'est autre
chose, du tourisme industriel par exemple. Il
est sale, ton champ-couilles, tu le donnes
jamais a Poulgre ?

—Une fois par semaine, c'est la bonne
fréquence. Pas comme Bulle : il le lave tous
les soirs comme un costume d'ambassadeur.

— En tout cas, nous notre champ-couilles, on
est plus souvent dedans que toi.

Pénible, une journée entiere chez Big &
José. Méme en déduisant le retard. On est
soumis a une pression qui se décline sous des
formes sournoises et variées. "Chez Big &
José. Ca big et ca Jose", dit le slogan. Ils ont
mandaté une agence de publicit¢ qui l'a
pondu en moins de 24 heures. Mais ce qu'il
veut dire, et a qui il s'adresse... Il faudrait
leur demander.



— Mets tes gants, on va a l'ouate. On a un 80
fuchsia, faut le finir.

— On bosse avec qui ?

— Ramon et Talmone. Mais Talmone on l'a
pas vu, et Ramon a piss¢ dans son champ-
couilles et il s'est endormi.

— D'accord. En gros, il y a toi et moi ?

Je vais faire des grosses boules, ¢a ira plus
vite. On remplit le coussin de grosses balles
de coton fabriquées par nos soins. Pas des
machines, des mains humaines. Qui font le
moelleux, la souplesse du coussin géant Big
& José. 11 a la douceur et la résistance du fil
d'araignée — on le sait des le premier jour,
c'est dans le test marketing. Le deuxieme
jour on apprend les teintes, traiter le tissu,
définir le point. Frayer dans 1'ouate avec son
champ-couilles. Et le troisieme jour on
n'apprend plus rien. Juste le maniement du
transpalette, ou comment contourner cer-
taines regles d'hygi¢ne. Le savoir-faire de la
maison Big & José infusé sur quatre
générations.

— Elle vient, cette balle ?

— Du calme.



Pourquoi ¢a s'appelle un champ-couilles, en
fait. C'est pour ¢a qu'il n'y a pas de femmes
dans I'équipe. ..

— A ce train-1a, on finit pas cette semaine.

Qu’est-ce qu'il peut étre chiant, Blardin.
Méme les livreurs le disent. Mais 1’infor-
mation ne veut pas commuter Vvers son
cerveau. Il faut donc le laisser parler. Toute la
journée, les pauses, les apéros.

En rentrant a la maison, j'ai pensé a Rita.
Comme tous les jours depuis bientdt trois
ans. Je me suis arrété au Tonneau pour boire
un verre et consulter ma cirrhose. Essayer
d'y voir plus clair. Non, je suis passé au
Tonneau pour voir Rita et boire une dizaine
de verres. Je ne conduis plus, ¢a aide pour
picoler. Donc je bois une douzaine de
godets, voire un peu plus si j'ai soif. Ca fait
beaucoup, mais la vie n'est pas facile.
Surtout avec le sourire de Rita, a qui je
répete que normalement, je bois moins. Elle
dit c'est quand, normalement ?

Je commande une autre vodka. Et allume une
cigarette. Je bois mes boissons, c'est fait pour
c¢a sinon ¢a s'appellerait autrement. Ca saigne
un peu dans la téte, mais le probléme n'est pas
la quantité de vodka ; c'est Rita.



Elle est austere. Sait-elle que ce matin, au
réveil, elle n'était pas la. Qu'elle était partout
dans ma nuit, mais qu'au réveil... J'avale un
autre verre. Mon regard slalome sur ses
courbes et plonge au fond du verre. Et déja
besoin d'aller aux toilettes. D'un pas mal
assuré¢ je traverse le saloon, puis manque la
marche, comme toujours. Merde.

Me retrouve devant chez moi. Aucune idée
comment je... comment mon vélo a compris ou
je 'emmenais. Mais j'ai pas vomi, je crois. Je
vais frapper chez le voisin.

— Toc toc. Vous avez de la vodka ? C'est
Pedric.

—Qui?
— Pedric, le voisin. On se fait un petit shot ?

— Vous faites erreur. C'est deux portes plus loin,
chez vous.

Salauds de voisins. Tous les mémes, ils
n'assument pas. On est dans un HLM ! Et la
solidarit¢ de classe ? Socio-darwinistes ! Je
tape & ma porte, personne. Je tape encore une
fois et me mets a vomir — sur mon paillasson
d'abord, mais j'arrive a me reprendre, je tire le
fil et pose les derniers décilitres sur celui du
voisin. Le pauvre ; j'aurais dG manger quelque
chose, je tiens a peine debout. Comment



insérer cette satanée clef dans cette putain de
serrure.

Au réveil, Rita n'est pas 1a. Evidemment. Il
fait froid, la fenétre est restée ouverte. Elle me
bercait d'une voix alanguie... On était dans un
bunker, je crois, et tu chantais.

Je me fais couler un bain et un café. Sans
peur ni reproches. Samedi, 9 heures, autant
profiter de ce matin clément. La cafeticre
approuve sans tarder d'un expresso calcaire. Je
prends une clope et m'assieds. Je la regarde
tourbeux, comme si elle était un prolongement
de mon étre. Je la laisse se consumer quelques
secondes tranquillement.

Premiére bouffée plutdt fraiche. Le nuage
qui entre, nicotine et caféine m'investissent en
toute confiance. M'arrachent a une nuit qui ne
phone. Surréaliste, des mois qu'il ne sonnait
plus. Qui ¢a peut étre. Depuis des mois c'était
personne, pourquoi maintenant ce serait

Je décroche, d'un allo par trop énervé.

— On t'a connu plus chaleureux, Perdic.



— Talmone ?

—On a une livraison. Importante, d'apres
José. J'ai demandé importante comment, il a
dit "comme ton avenir".

— C'est toi qui as forcé mon casier ?

— Non pourquoi ? On a une livraison, dépéche-
toi ! Un camion nous attend a l'entrepdt.

— Vraiment ? Pourquoi moi ?

— Va savoir. Pour compenser tes retards ?
Allez, bois ton café et pédale.

Talmone qui appelle un samedi matin, pour
dire ¢a. Cette fin de semaine débute trés mal.
On livrerait a qui ? José doit vouloir rigoler, on
est en train de se tromper de week-end.

Regarde au jardin: la grisaille, les arbres
indolents. L'immeuble ind¢lébile.

Je fais un tour a la salle de bain, la baignoire
est pleine, elle déborde presque. J'observe
quelques secondes le miroir — je devrais
l'inculper. Puis je retourne au salon. Je cherche
un samedi normal, sans livraison, ni rien.

G b



Big & José. "Ca big et ¢a Jose", en jaune et
rose sur les vitres du bureau. L'usine est
fermée, 1'entrepot aussi. Une voiture tourne au
loin, crissant des quatre pneus, elle fonce dans
ma direction. Je m'écarte de sa trajectoire
tandis qu'elle accélere de plus belle.

Talmone immobilise sa bagnole aprés un
long dérapage. Il sourit.

— Tu montes, chéri ?

Visiblement ¢a ne l'ennuie pas de travailler
le samedi.

— Je croyais qu'on aurait un camion ?

— Changement de programme, Sandre et Blardin
sont déja partis. José propose qu'on fasse un
tournus, il dit que c'est tres, tres loin.

—On livre a qui ?

— On a pas le nom. On livre une tulipe bleue.
On retrouve Sandre et Blardin sur I’A31 pour
récupérer le camion.

— Et il compte en programmer tous les week-
ends, des tulipes ?

— Je sais pas. Mais on peut pas foirer, il a dit.

En m'asseyant devant, je me suis demandé
si je n'aurais pas mieux fait de m'asseoir
derriere. 11 faut s'installer bien confor-
tablement entre les taches de café, de



yoghourt, les miettes et les cotons-tiges... Je
me suis donc assis entre ces précipices. La
musique ne m'a pas remercié. Talmone, les
collégues le savent, a un golt indéfinissable.
Ce n'est pas qu'il n'a pas de golt, mais en sa
présence le mot disparait. Talmone n'a jamais
gouté. Il s'en fout. Quand la musique est
vomie par la sono, on peut défaillir. Ca a jeté
mes membres dans un méchant spasme, je me
suis cogné un genou contre la boite a gants
qui s'est ouverte et des canettes de bicre me
sont tombées dessus.

—Elle est immonde, ta bagnole. On doit
rouler avec cette musique ?

— T'aimes pas la béton-tanz ?

—Non. J'ai arrété d'aimer, disons. On prend
ma voiture ?

— Exclu, on est en retard. On doit y étre a
10 h 30 précises.

— Et on fait quoi de la bagnole quand on ré-
cupére le camion ?

— IIs la raménent. José m'a promis.
— Qui "ils" ?
— Sandre et Blardin.

—1II les a prévenus qu'il faut s'asseoir entre
les taches de yoghourt et les cotons-tiges ?



— Exagere pas, je sais que c'est pas tout
propre, mais bon.

Bien sGr. Dans le rétroviseur, je me vois
sourire, assis sur la banquette arricre. Je
sursaute, un papier de kebab tombe de la boite
a gants.

—Quoi ?

— Rien. J'ai cru... C'est pas tout propre, non.
J'en déduis qu'on peut fumer ?

— On doit fumer. C'est bien, la béton-tanz,
t'aimes pas ?

J'allume une cigarette, en prenant l'air pensif
qui va avec. Pas soucieux, juste abstrait.
Comment j'ai atterri dans cette voiture, dans ce
samedi, entre les taches et les miettes d'une
Peugeot d'avril. Dans cette ville. Pourquoi je
me suis géographiquement décidé pour Nancy.

— Qu’est-ce que tu dis ?
— Rien. Nancy.

Dans sa voiture, la 306 qu'il a rachetée a
Rossi, Talmone est concentré sur la route.
Tant mieux. A Nancy, on se concentre sur la
route.

— Ecoute la musique, détends-toi.

On livre une tulipe bleue, un samedi. Mais
je n'ai jamais entendu parler de livraisons.



De mémoire de Big & José, la marchandise
se prend a quai. Toujours a fleur de quai.
Possible que ce soit un gros coup... Un client
important. Et la transaction doit se faire tres,
trés loin... ce qui veut peut-étre dire apreés
samedi. Merde. Je décide de me taire. Sur la
banquette arricre, mon reflet apparait a
nouveau, semblant dire "Mets-y un peu du
tien ! Si tu en as." Du quoi ? Il s'est vola-
tilisé. Je crois qu'il m'a fait un clin d'ceil.

— Elle fait mal, ta musique, Talmone.

Je me réveille, je suis toujours dans la
Peugeot. Comment j'ai pu m'endormir avec
cette musique. Je regarde a gauche pour
m'assurer qu'il y a bien quelqu'un au volant.
Talmone a les traits un peu las.

—Onestou?

— On a raté le rendez-vous. Ils ont continué,
on les retrouve plus loin.

Je souffre de constater que je suis toujours
dans sa misérable 306. Et soudainement une
odeur viciée me transperce le nez comme une
épée putrescente. Sa bagnole renferme des
délices qui se découvrent au compte-gouttes,
décidément. Je n'ose pas imaginer l'origine de
cette odeur, c'est pas judicieux si on doit rouler



un moment. Je note juste qu'elle n'était pas la
avant, je me serais pas assoupi. Talmone a di
faire quelque chose pendant mon sommeil. Il
faut une intelligence supérieure pour com-
prendre cette odeur ; "nauséabonde" ne lui fait
pas honneur.

— Talmone, c'est quoi cette odeur ?

— Quelle odeur ?

Dans le rétroviseur je cherche le type sur la

N

banquette arricre. Il n'y est pas. Il est loin... A
des années-lumicre de ce samedi en Peugeot
306 Putréfaction. Mais moi j'y suis, dans la
306 P, en direction de quelque part sur 1'A31.
Avec les senteurs, mélange de chat et de vin,
de rave peut-étre.

— On a rendez-vous a quelle heure, cette fois ?
—Al12h1l1.

—Pourquoi 12h 11 ?

— Pour pas faire 12 h 12. Ca pourrait s'annuler.
—-12h 127

— 11 y a beaucoup de choses que tu ignores,
Perdic.

— Et on dort ou ce soir ?



